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Florence Duarte

Par le jeu, un enfant peut tout
avaler. Un brocoli, un Dafalgan, et
la liste complète de tous les pro-
duits qui sentent mauvais sur l’étal
du poissonnier breton. Pour les
premiers, aux parents l’astuce.
Pour citer in extenso «poulpe,
sèche, calamar, cabillaud,
flétan», apprendre à lire
et écrire «nez, langue,
oreille», les fiches magi-
ques procurent la mé-
thode. Intitulées «Mater-
nelle tout le
programme», et divisées
en trois sections (petite
3-4 ans, moyenne 4-5
ans, grande 5-6 ans), ces
boîtes proposent 16 fiches carton-
nées, plastifiées et effaçables pour
un apprentissage ludique de
l’écriture, de la lecture, des maths
et de la découverte. La terminolo-
gie française peut faire sourire:
«pour progresser en graphisme»,
vante chaque boîte, y compris celle
des tout-petits. L’assurance garan-

tie que Noé sortira de l’ECAL
premier de sa promo? Non, juste
qu’il va aimer tracer des «5» et des
«fraise» de plus en plus impecca-
bles, citer les fruits exotiques
(litchi, carambole), compléter les
voyelles du mot «avocat», à l’invi-
tation du petit professeur koala ou
raton laveur.

Dans la boîte guillerette
aux allures de triple DVD,
les fiches presque A5,
faciles à manipuler,
évoquent le jeu des sept
familles. Il faut en profiter.
Grâce au feutre magique,
on trace, mais pas grave!
On efface, on recom-
mence. Un autre jour,
ailleurs. Dans le train,

dans la voiture, au bistrot, avec la
baby-sitter à cours d’idées. Une
alternative maligne aux iPad et
iPhone des parents pour occuper
l’enfant.

«Maternelle tout le programme»,
fiches effaçables, Gallimard
Jeunesse Education, 10 fr. 20 .
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Candide

Mauvais objet

Anna Lietti
A Locarno comme dans le film,

il portait une cravate rose.
Après la projection, il a dit sa
reconnaissance: je fais un travail
difficile, merci de le comprendre.
Le directeur du centre de déten-
tion de Frambois, personnage
central de Vol spécial de Fernand
Melgar, est soucieux de son image
et son message est clair: je suis un
gentil.

Certes, Monsieur Claude remet
des sans-papiers à la police pour
qu’elle les embarque plus ou
moins brutalement dans des
avions, après les avoir plus ou
moins «entravés». Mais il ne fait
qu’exécuter la volonté du peuple
citoyen. Sa mission, sa fierté, c’est

d’accomplir sa tâche le plus hu-
mainement possible.

C’est ainsi que l’on voit, dans Vol
spécial, ce fonctionnaire sensible
promettre aux expulsés que les
choses se passeront «bien genti-
ment.» Leur tapoter la nuque en
leur souhaitant bonne chance. Et
leur expliquer qu’ils ne sont pas
seuls à souffrir: on est des êtres
humains, on s’attache, et pour le
personnel du centre aussi, la sépa-
ration est éprouvante.

C’est à ce moment du film que
j’ai explosé intérieurement. Le
documentaire de Fernand Melgar
sortira en salle dans un mois et
chacun pourra alors se faire une
opinion sur la polémique qu’il a
suscitée. Mais qu’elle ait éclaté ne
me surprend pas: Vol spécial suscite
un malaise lourd comme un ciel
d’orage.

Pas du tout parce que c’est un
film «fasciste», comme le prétend
le président du jury du Festival de
Locarno. Le documentaire de
Melgar est remarquable et sa
démarche pertinente: montrer,

sans prendre parti, la réalité hu-
maine derrière la loi, c’est fort,
utile et suffisant dans le cadre d’un
documentaire.

Non, si Vol spécial crée le ma-
laise, c’est parce qu’il montre une
décision brutale exécutée avec une
douceur excessive. Parce qu’on y
voit des expulsés recevoir un
message paradoxal et que les
messages paradoxaux, ça rend fou.
Parce que celui qui exécute une
sanction doit accepter, à un mo-
ment donné, d’assumer le rôle du
méchant et que Monsieur Claude
s’y refuse.

En psychanalyse, le méchant
s’appelle le «mauvais objet», m’ex-
plique un ami qui en a vu d’autres.
Il ne s’agit pas d’une personne
mauvaise, mais d’une fonction: le
mauvais objet est celui qui accepte
de voir se cristalliser sur lui les
frustrations et la colère, même s’il
n’a rien fait de mal. Ainsi du parent
qui relaie les interdits sociaux.
Mais vous allez me dire: les parents
aujourd’hui rêvent de n’être
qu’amour et gentillesse, ils détes-

tent interdire. Et vous aurez raison.
Je repensais à tout cela l’autre

soir, en parcourant la rue de Bourg
à Lausanne. Je slalomais entre les
dealers de coke qui ont trouvé
dans la capitale vaudoise un asile
sûr et paisible. Je rentrais de Lo-
carno, ma sensibilité était à vif:
comment se peut-il, me disais-je,
que malgré la sévérité de nos lois,
ces clients rêvés pour un vol spé-
cial continuent à narguer la police
et à conforter les pires clichés
anti-étrangers? Lausanne serait-
elle gouvernée par l’UDC qui en
fait une vitrine-repoussoir? Ben
non, c’est le contraire. La majorité
lausannoise est à gauche et elle
rechigne à se montrer trop mé-
chante avec des dealers africains.

Je résume: les parents répu-
gnent à jouer les flics de service, les
flics de service ne peuvent plus
faire leur travail. Plus personne ne
veut être le mauvais objet, tout le
monde veut porter une cravate
rose, comme Monsieur Claude. Les
psychiatres ont de beaux jours
devant eux. L’UDC aussi.

Bons plans urbains en forme de code QR
> Technologie Des
artistes américains
transforment les
anciens signes des
vagabonds en codes
QR, lisibles grâce
à des téléphones

Caroline Stevan

Pour savoir si la cuisine est
bonne et le serveur avenant, il y a
les guides touristiques, les forums
Internet et le bouche à oreille. Il y a
encore des signes plus sauvages et
ésotériques, rapidement tracés
sur les murs. Baptisés «hobos», du
nom des vagabonds américains
qui les utilisaient pour communi-
quer entre eux, ils viennent d’être
remis au goût du jour aux Etats-
Unis.

A l’origine donc, des dessins
laissés à la craie ou au charbon par
les va-nu-pieds d’outre-Atlanti-
que. Très symboliques, ils évo-
quent une présence policière, un
propriétaire malveillant, du pain
ou des femmes. «Vers la fin du
XIXe siècle et au début du XXe, les
hobos vivaient le long des voies de
chemin de fer. Ils n’étaient pas des

clochards mais plutôt des voya-
geurs qui empruntaient le train
gratuitement, essayaient de dor-
mir et de se nourrir contre de me-
nus services, raconte Geoffrey
Dorne, designer graphiste féru du
sujet. Ce langage leur permettait
de prévenir de l’hospitalité ou du
danger. Il y était beaucoup ques-
tion de survie et parfois d’orienta-
tion.»

Une forme de communication
qui n’a pas été inventée par les
hobos mais qu’ils ont poussée as-
sez loin, puisque leur jargon com-
portait des dizaines de signes.
Avant eux, d’autres ont corres-
pondu via des marques énigmati-
ques sur les façades. A Ephèse, un
graffiti semble indiquer la proxi-
mité d’une prostituée. Long-
temps, les voleurs ont signalé les
maisons à cambrioler. En Afrique
subsaharienne, l’agencement

d’objets a priori insignifiant se ré-
vélait à l’œil des seuls initiés.

A New York, des artistes ont dé-
cidé de se réapproprier le vieux
langage des hobos. Les designers
Emily Read et Chen Hsu ont pu-
blié un «guide urbain à destina-
tion du sans-abri» sur le site Inter-
net du Musée d’art moderne. Leur
slogan: «Laissez votre marque et
aider les autres à lire la ville». Leur
menu dessiné: «immeuble vide»,
«chien de garde» ou encore «vous
serez évacué d’ici». Le Free Art and
Technology Lab (FAT), un collectif
d’artistes, a, lui, tout misé sur la

technologie. Le groupe a créé 100
«QR hobo codes», indiquant un
«mauvais café», «Internet gratuit»,
«25 minutes d’attente», un «per-
vers», une «caméra de sur-
veillance» ou de la «nourriture vé-
gétarienne». Les QR codes (quick
response) sont des pixels noirs sur
carré blanc, sorte de version 2.0
du code-barres. Inventés au Japon
et d’abord utilisés dans le com-
merce, ils donnent accès à de
nombreuses informations. Ils
sont lisibles par les téléphones
portables équipés d’appareils
photo. Des applications existent

pour les smartphones. Les artistes
et les publicitaires s’en sont empa-
rés afin de renvoyer à un site web,
un clip ou toute autre notifica-
tion. Des villes les utilisent pour
diffuser des renseignements aux
touristes.

Le FAT a également lancé un
logiciel pour transcrire ses hobo
QR codes au pochoir. Et renvoie à
d’autres programmes permettant
d’en inventer à l’infini (GoQR. me,
Kaywa…). «Nous avons conçu ce
software comme un perturbateur,
offrant à chacun d’annoter son en-
vironnement et de faire travailler

son imagination», note Golan Le-
vin, membre du collectif.

Le potentiel est là. «L’identité
occidentale se construit tradition-
nellement par la sédentarisation.
Pour devenir quelqu’un, on a be-
soin de se fixer en une adresse,
une famille, une orientation
sexuelle et politique, souligne le
sociologue Stéphane Hugon. De-
puis la fin des années 1990, Inter-
net a libéré notre besoin de vaga-
bondage. Chacun a plusieurs
adresses mail, appartient à diffé-
rents groupes. Le nomadisme est
devenu social. Les gens ont besoin

Les codes QR
sont lisibles
par les téléphones
portables équipés
d’appareils photo

Inventé au Japon, le code QR a d’abord servi l’industrie et le commerce, avant d’être utilisé en publicité ou par les artistes. Décodez-celui ci à l’aide
de votre téléphone portable. S’il n’est pas muni de l’application ad hoc, vous pouvez la télécharger via Internet (Scan, City QR, Lecteur QR…).
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de partage après une époque mar-
quée par l’individualisation. Les
signes hobo permettent de se re-
connecter les uns aux autres.»

Technophiles, bobos, insoumis
ou amateurs d’ésotérisme adopte-
ront peut-être le QR hobo code,
parsemant la ville de messages
bienveillants à l’égard de leurs
concitoyens, contournant le sys-
tème. «La logique est à la fois so-
ciale, identitaire, utilitaire et ludi-
que, ajoute Stéphane Hugon,
responsable du Groupe de recher-
che et d’étude sur la technologie
et le quotidien à la Sorbonne. Le
côté secret révèle la force de la
minorité. L’attrait et le sentiment
de connivence diminueront s’il y a
trop d’utilisateurs.» Les vaga-
bonds d’aujourd’hui, souvent des
migrants, pourraient également
figurer parmi les utilisateurs. «Les
marques des hobos changent avec
leur nature. Il y a aujourd’hui des

«technomades», des sans-abri et
des travailleurs migrants dont le
téléphone mobile constitue la
seule adresse», explique Golan Le-
vin. «La sédentarité est une ma-
nière de domestiquer l’espace.
Ceux qui en sont privés dévelop-
pent des stratégies de ré-enracine-
ment dans le territoire, comme les
signes hobo», relève Stéphane Hu-
gon.

Plusieurs artistes ont déjà mis
la technologie au service de la
communication urbaine. Evan
Roth, ainsi, a cimenté des clés USB
dans des murs, permettant aux
passants d’y prendre et d’y dépo-
ser des fichiers. Geoffrey Dorne,
cité plus haut, a notamment créé
un logiciel proposant des par-
cours en ville exempts de caméra
de surveillance. David contre Big
brother.

«Il y a aujourd’hui
des sans-abri dont
le téléphone mobile
constitue la seule
adresse»


