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bit generation

dialoghi uomo-macchina

Lartista americano Golan Levin, 35 anni.

ER IL MOMENTO non ha un nome,
viene chiamato semplicemente
“prototipo di robot”. E un bulbo
oculare meccanico che pare uscito
da un fumetto. Per Zenon (un bambino di
sette mesi), che ci & cresciuto insieme, &
una presenza normale. Un po’ meno per
noi, che su Flickr.com possiamo osservare
entrambe le neonate creature di Golan
Levin: il primo figlio, che gli ha scombusso-
lato la vita, e il primo automa, con il quale
la sua ricerca ha per 'ennesima volta
imboccato una strada nuova.
«Sono un artista americano, ho 35 anni,
lavoro per lo pitt con i computer, attual-

VEDERE LINVISIBILE

Golan Levin trasforma i gesti in suono e la voce in seducenti immagini astratte.
Grazie al computer, con cui crea installazioni e performance
che a Chiara Somajni paiono specchi magici di noi stessi. Foto di Cesare Cicardini

mente insegno alla Carnegie-Mellon di
Pittsburgh, dove vivo. Mi occupo di comuni-
cazione astratta». A chiedergli di dare una
definizione di sé & questa la risposta che si
riceve, sintetica, pragmatica e tremenda-
mente riduttiva. Per accorgersene basta
ripercorrerne anche solo a grandi passi la
storia creativa: Golan Levin & infatti una
delle figure pit ricche, versatili, originali nel
panorama della cosiddetta new media art,
I'arte prodotta con le tecnologie digitali.

Alcuni dei suoi progetti sono stati
studiati per Internet, dove sono tutt’og-
gi accessibili: come The Secret Lives of

Numbers, sorta di ritratto della cultura
rappresentata in rete attraverso i nume-
ri, o Dumpster, visualizzazione dinamica
della vita sentimentale degli adolescenti
americani. Pilt numerose e impegnative le
opere performative: dal concerto per tele-
foni cellulari Dialtones. A Telesymphony
all'opera Messa di Voce (in cui le figure
e le voci dei due perfomer Jaap Blonk e
Joan La Barbara generano in tempo reale
uno spettacolo visivo), da Ursonography
(rivisitazione audiovisiva della Ursonate,
capolavoro di Kurt Schwitters) fino a
opere come Scribble, The Manual Input
Sessions, Scrapple. Queste ultime sono
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Golan Levin alla Mediateca di Milano, dove €& stato invitato a tenere una conferenza-dimostrazione sulla propria ricerca.

sistemi che possono essere fruiti indivi-
dualmente ma che sono sostanzialmente
pensati per spettacoli audiovisivi, dove i
performer, interagendo con un mouse, con
degli oggetti, o semplicemente giocando
con le mani, producono musica e imma-
gini in tempo reale. Levin chiama queste
performance di figure astratte e suoni
organizzati generati dal vivo life cinema.
Opere nelle quali, a differenza della mag-
gior parte di quelle create da altri autori
con strumenti analoghi, I'esperienza sia
del performer sia dello spettatore € straor-
dinariamente gratificante.

Le installazioni interattive hanno infat-
ti un vizio: soffrono nel 99 per cento dei
casi del cosiddetto “effetto Tamagotchi:
visto-giocato-capito-dimenticato. Quelle di

Levin intrappolano lo spettatore-attore in un
gioco ben diverso: lo calano in quello stato
mentale che lo psicologo cognitivo Mihaly
Csikszentmihalyi (un maestro, per Levin)
chiama “flusso creativo”, momenti di concen-
trazione assoluta e totale assorbimento in cio
che si sta facendo. «E una condizione magica,
in cui non si & né frustrati né annoiati, ma in
dialogo con se stessi. Un po’ come nel rappor-
to tra il bambino e la madre», spiega Levin.
Cosi accade appunto nell’interagire con le sue
opere: si innesca un processo virtuoso, in cui
I'installazione risponde alla nostra azione, in
maniera ricca, evolutiva.

Non meno sofisticato e attento alla

dimensione psicologica ¢ il life cinema di
Levin, non solo per i performer, ma anche
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per chi assiste in platea, da spettatore. I
materiale di cui si serve & fatto di niente,
almeno all’apparenza (la tecnologia non &
mai ostentata): colori, triangoli, bolle, luce,
suoni... Eppure, anche con cosi poco - come
in Italia ha potuto verificare chi abbia assi-
stito al suo spettacolo a “RomaEuropa”
lo scorso anno, o alla dimostrazione alla
Mediateca di Milano, per la serie “Meet the
media guru” - riesce a conquistare la nostra
attenzione e le nostre emozioni. E a farci
ridere! «Generando aspettative, per poi vio-
larle o confermarle, a sorpresa», spiega,
osservando quanto poco sia esplorata la
via dell’ironia nella new media art. E in
polemica con quelle «laptop performance»,
dove non si capisce che cosa accada, quale
sia la relazione tra cid che percepiamo con i

VENTIQUATTRO



bit generation

Non solo computer: Levin si avvale anche di scanner e lavagne luminose.

Oggi lavora a un prototipo
di occhio-robot

al quale vuole insegnare

a reagire al contatto visivo
con una persona

sensi e cio che il musicista fa suo palcosce-
nico sul suo computer. Levin al contrario &
sempre attento a rendere comprensibili le
dinamiche dei suoi spettacoli audiovisivi.
Il rapporto tra gesto e suono/immagine e
immediatamente riconoscibile: vediamo ad
esempio una mano che definisce una forma
che corrisponde a un suono; la forma si

muove e parallelamente il suono fa altret-
tanto. E non disdegna tecnologie che alcuni
potrebbero considerare obsolete, come le
lavagne luminose o lo scanner, sebbene
reinventate e attualizzate.

In The Hidden Worlds of Noise and
Voice (commissionata dall’Ars Electronica
Festival di Linz, e oggi parte della colle-
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zione dell’Ars Electronica Center), ci si

siede a un tavolo e, indossato un paio di
occhiali speciali e un microfono, si & invi-
tati a chiacchierare; sennonché i suoni
che noi emettiamo prendono forma tri-
dimensionale, vengono visualizzati come
bolle colorate che si muovono nello spa-
zio proprio nella direzione in cui li abbia-
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Lartista si prepara a dare una dimostrazione di Scrapple e The Manual Input Sessions.

mo pronunciati. Nonostante il virtuosi-
smo, non & forse 'opera piu riuscita di
Levin, ma & una di quelle in cui emerge
chiaramente la sua vocazione primaria:
rendere visibile cido che visibile non e,
la voce e i gesti innanzitutto («in essi
e codificata la nostra identita!»), rima-
nendo nell’alveo dell’astrazione: dunque
dell'immaginazione, del sensibile, della
comunicazione non verbale.

L'astrazione & per Levin un «vedere
I'immagine nel suo insieme, ignorando
i dettagli. Un po’ come nei cartoni ani-
mati». Figlio di un artigiano incisore e di
un’artista, lui 'immagine d’insieme par-
rebbe non averla persa mai di vista. A cin-
que anni gia sapeva che da grande avreb-
be voluto combinare arte e tecnologia

e studiare al Massachusetts Institute of
Technology di Boston, cosa che ha fatto.
Oggi affianca la sua attivita di artista a
quella di docente: «Vorrei aiutare i miei
studenti ad appropriarsi del computer, a
trasformarlo in un medium personale, in
uno strumento di espressione individua-
le: & facile assemblare in un collage fram-
menti di buona musica per ricavarne un
nuovo brano, e si ottengono anche ottimi
risultati. Altra cosa & produrre musica
nuova, una creatura che abbia vita pro-
pria, da scoprire mentre la si genera».

La “musica nuova”, per Golan Levin,
oggi, sono i robot. Alla Carnegie-Mellon
pud avvalersi di competenze all’avanguar-
dia. Ma ancora una volta il fulcro della sua

VENTIQUATTRO

ricerca rimane la visualizzazione dell'invi-
sibile e il computer una sorta di specchio
magico, in cui troviamo riflesse, amplifi-
cate, parti di noi stessi. Protagonista ora
& l'occhio stesso, come capacita di visio-
ne, di riconoscimento, di comunicazione.
Che cosa significa “contatto visivo”? Come
automatizzarlo? Nel suo prossimo lavo-
ro provera a dare una risposta a queste
domande. Che ne sottendono molte altre:
attraverso il rapporto uomo-macchina,
che nelle sue opere si scioglie fino a diven-
tare “naturale” proiezione di sé, Levin non
fa che indagare e rappresentare lo spazio
umanissimo della relazione con se stessi e
con il prossimo. Senza politica, senza ideo-
logia, ma per sintetiche e immaginifiche
rappresentazioni. &
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